

幼年的回忆

笹冢居民 志满宣子，74岁

睡醒了由于轰隆一声巨响于仰起脸，在眼前的玻璃窗全面染得鲜红。在某冈山教会的二层睡觉的我们只穿着身上的衣服出去院子、母亲背着三岁的我，牵着姐姐的手。那是一九四五年六月最后一天发生的。把一个月前病故的父亲的遗骨，他是牧师了，母亲没有拿出去的时间。被带着传声筒的男人“快点儿”的呼声催促，我们赶紧了向指定的防空壕、但是已经满员不能再进入了，所以跑着去别的防空壕。有体验东京大空袭的人用白铁皮防止火焰进入防空壕，说着“很热，很热”大家总算脱险了。姐姐和我一直继续了合掌礼拜“老天爷，到明天朝请保护我们”。

天亮后外出得看了在全面被火烧光的原野里，只两侧的教会门柱留下了。被母亲催促为说向教会门柱告辞后，赶路到冈山站为回归母亲娘家在于信州（长野县）上取访。母亲背着我光着脚走焦土上，姐姐穿着母亲的布袜、从附近的一堆煤炭燃烧着的冈山站乘车了。

看了我们的破旧样子，素不相识的人给母亲草鞋，交给姐姐的膝盖上饭团和水果，这样由于被善意大家帮助了，终于到了母亲娘家。娘家有同样年龄的四个男孩子，所以我们的食物很少。有时候，我一直说想吃的饭菜之际，母亲就用彩色铅笔画儿食物，说了“让您久等”后我们一起模仿吃，然后满意的入睡了。我常常想起来那时的经验。

深切地感觉到战争的牺牲者是无无论在什么时代里弱者的。

◆防空壕…为了避难从敌飞机的攻击，在地下被修筑的设施与。主要由于挖掘坑就修筑的。