

幼年时代的战争记忆

大山口居民 今野幸子，78岁

我小学两年级的夏天迎来了战争的结束，当时到疏散为止在国铁（是日本国有铁路的略称。昭和62年民营化）木更津站的做副手的父亲的工作原因，一家六口在木更津生活。我上的小学小孩子走路的话30分钟就能到。背着书包拿着白色木棉的粗布的急救包，交叉系着母亲手工制作的防空头巾去上学。战争结束的那年每天都有航空警报响起，总是慌慌张张地跑回家跑去。防空警报的声音在孩子的心理听起来特别恐惧。在战后一无所有的生活中，粮食的缺乏是现在想象不到的。全部是配给制，大米基本没有，把母亲的和服换成现金买来暗市的米（偷偷交易的米）。母亲身体很虚弱，去暗市买米的时候瘦小的身体背着重重的筐。总是带着我出去，途中看到她靠在桥的栏杆休息时的样子，“母亲要死了”小时候的我总那样想。配给的小麦掺杂着“麩子”于是做成了稀饭，调味也没有，拌菜也没有，只有菜叶难以下咽。我记得有的时候我说“不要稀饭，只要汤”。这个时候父亲就会喃喃自语地说“太可怜了”。后来，经常吃作为替代食品的叫作“冲绳”的红薯，和现在的红薯不同，水分很多没有甜味。因为经常被强迫吃很厌烦，长大后也有一段时间很讨厌红薯。

◆稀饭：小麦粉的面团做成汁煮。作为战后粮食匮乏时期的主食。