

我的战争记忆

清水口居民 芦田忠和，85岁

战争发生的时候，我还是一个小学生，住在京都县福知山市。我家是种植蔬菜，水稻和养蚕的农民。京都府和奈良县因为有许多佛像和寺庙等重要的文化遗产，尽管有空袭警报响起却一次也没有遭到过轰炸。但我经常能看到从神户海上到军港所在的舞鹤的天空中高高地飞着 B-29 飞机拉着飞机线。载着机枪的战机低空飞行，并能看到有人戴着望远镜向下窥探。老师告诉我们这个时候要跳进附近的河里或者逃进森林里。我有 3 个哥哥和比我大 4 岁的一个姐姐。年长的两个哥哥在战争开始的时候由于征兵制度就已经在军队里了。第三个哥哥上中等学校。最年长的哥哥比我大 17 岁，昭和 16 年退伍后在市政府工作。但是战争结束前的六个月被征召，作为士兵被派到朝鲜。战争结束后顺利回国，才终于能够跟当时被征召时还在他妻子肚子里的没出生的孩子见面。第二个哥哥昭和 8 年作为下尉退伍后在青年学校任教。但被叔叔叫到大阪转行做了纺织公司的职员，为了研究麻移居到当时被日本占领的菲律宾。战争结束后我才知道他在当地被召集，在战争结束前的一个月战死在菲律宾。军衔昇了 2 级当了上尉。第三个哥哥昭和 19 年中等学校毕业后，4 月份在市政府开始工作。但 6 月份就被召集入伍。我们无法得知他被派到了哪里，战争结束前一个月收到了他战死在中国的消息。我们村子一共有 20 户人家，其中包括我的两个哥哥大概一共有 8 个人战死了。还有作为学生兵去战地的人，战争结束后回来，由于在精神上和肉体上都得了病，不久后就去世了。我经常想如果没有战争，大家都会怎样生活呢。即使每个国家都有各种各样的理由，可是不管有什么理由都希望战争再也不能发生。